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L’OCCHIO DELLA BECCACCIA
di Alessandro Ferrari

Breve storia di un cacciatore, della sua compagna di caccia
e di una beccaccia dagli occhi troppo grandi.

Rebecca: c’è chi mi chiede se sia “la
prima bracca…” e io non rispondo
perché l’assimilazione alla “prima
moglie” del celebre romanzo di Daph-
ne du Maurier implicherebbe anche
l’emotività del rapporto che ci unisce.
In effetti anche questa Rebecca –
come tutte le mogli – ha la lingua lun-
ga, parla molto … ma con gli occhi.
Le metto il collare col campano e le
sgancio il guinzaglio all’imbocco del
sentiero che attraversa il pascolo e
porta alla faggeta. C’è molta guazza
che il trotto solleva infradiciandole il
ventre e per rincuorarla le sussurro
sottovoce la mia convinzione del pro-
babile incontro.
Nella fredda luce dell’alba mi ricam-
bia con uno sguardo incredulo. Inve-
ce son quasi sicuro che questa sia la
mattina giusta, perché settimana scor-
sa i bottacci si rincorrevano in cielo
e, con l’arrivo dei tordi, nei boschi
prealpini arrivano anche le prime bec-
cacce, i soggetti più giovani, i nuovi
nati dell’annata, quelli più ingenui che
affrontano la loro prima migrazione
guidati dall’irresistibile richiamo ver-
so rotte sconosciute, eppure familiari.
Rebecca prudente affronta il pascolo
trattenendo l’impulso della gioiosa
sgroppata mattutina nel timor di met-
ter in volo la beccaccia attardatasi
nella fradicia pastura notturna, con-
sapevole che al primo allarme scivo-
lerebbe silenziosa lungo lo scosceso
pendio per immergersi nel buio di fon-
dovalle. Ed in quel caso resterebbe
solo il dubbio che quel tenue e lonta-
no sfarfallare sia stato proprio il suo,
lasciando in noi solo una delusa im-

precazione e l’impegno nella ricerca
della possibile rimessa.
Questa mattina però nulla del genere
è successo e siamo ormai al limite del
bosco di faggi le cui alte chiome resi-
due sono accarezzate dal primo te-
nue raggio di sole che filtra fra la di-
scontinua presenza di nuvole ottobri-
ne. C’è odor di muschio, di foglie
macerate sul fondo soffice che attu-
tisce il rumore dei nostri passi, lascian-
do risuonare solo il campano di Re-
becca a cui fa eco il richiamo allar-
mato di una ghiandaia e l’impercetti-
bile, ovattato sibilo del vento alto fra
le chiome degli alberi. Lo scenario è
perfetto e l’istinto atavico che inte-
gra me e Rebecca nella circostante
natura mi dice che ci siamo ... il mo-
mento magico è arrivato … ed  infat-
ti il campano al collo della mia “con-
sorte venatoria” cambia ritmo… dap-
prima frenetico per l’eccitazione del-
la cerca… poi improvvisamente più
lento, quasi ansioso, mentre lei si diri-
ge circospetta a valle da dove provie-
ne un seducente effluvio. La promes-
sa – ancorché collocata in un punto
ancor distante – si fa più concreta e
lei lo manifesta sollevando la testa al-
l’orizzonte per captare particelle
d’odore che il vento spinge verso l’al-
to e ciò conferisce al suo profilo una
maestosa autorità. Ora il ritmo del
campano diventa lento quanto i suoi
passi mentre si avvicina fremente ad
un grosso cespuglio di lamponi dalle
scarse foglie tutte gialle: infine resta
immobile con l’anteriore destro solle-
vato in un’espressione di morbida si-
curezza. Ed io pure, con altrettanta

lenta cautela, scanso i due tronchi che
si parano sul mio tragitto per meglio
scrutare il terreno oltre il giallo ce-
spuglio verso il sentiero che sotto di
noi si snoda nel bosco. Scruto con at-
tenzione il terreno ma non vedo
nulla.Poi improvvisamente un occhio!
Si, proprio un tondo occhio piccolo che
il terrore di un pericolo istintivamente
percepito rende enorme. Per lei è
certamente una nuova, terrificante
esperienza alla quale cerca di sottrarsi
con l’assoluta immobilità, mimetizza-
ta fra gli arbusti, la testa abbassata a
nascondere il lungo becco fra le piu-
me del petto, il ventre aderente al ter-
reno con le zampe raccolte pronte a
spiccare il salto per librarsi in volo.
Anch’io e Rebecca restiamo impie-
triti, finché uno sbatter d’ali rompe il
silenzio e la beccaccia sale in verti-
cale verso le chiome dei faggi. Istinti-
vamente imbraccio ed il suo grande
occhio terrorizzato in cima alle canne
del fucile incrocia il mio sguardo nel-
l’attimo in cui sto per dar l’anticipo
che precede il tiro. Ma quell’occhio
mi paralizza, insinuando un dubbio che
vale una vita.
Il fucile si abbassa mentre lei scom-
pare fra gli alberi.
Buona fortuna a te giovane fanciulla
alata!.
Rebecca mi interroga con lo sguar-
do: ma come?
“Lascia perdere” le dico con tono di
altezzosa superiorità “Lascia perde-
re … oggi va così”.
Lei non capisce, ma accetta, perché
magari è un po’ bisbetica, ma ben sa
che i calzoni li porto io!.


