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L’OCCHIO DELLA BECCACCIA

di Alessandro Ferrari

Breve storia di un cacciatore, della sua compagna di caccia
e di una beccaccia dagli occhi troppo grand.

Rebecca: ¢’¢ chi mi chiede se sia “la
prima bracca...” e io non rispondo
perché ’assimilazione alla “prima
moglie” del celebre romanzo di Daph-
ne du Maurier implicherebbe anche
I’emotivita del rapporto che ci unisce.
In effetti anche questa Rebecca —
come tutte le mogli —ha la lingua lun-
ga, parla molto ... ma con gli occhi.
Le metto il collare col campano e le
sgancio il guinzaglio all’imbocco del
sentiero che attraversa il pascolo e
porta alla faggeta. C’¢ molta guazza
che il trotto solleva infradiciandole il
ventre e per rincuorarla le sussurro
sottovoce la mia convinzione del pro-
babile incontro.

Nella fredda luce dell’alba mi ricam-
bia con uno sguardo incredulo. Inve-
ce son quasi sicuro che questa sia la
mattina giusta, perché settimana scor-
sa 1 bottacci si rincorrevano in cielo
e, con I’arrivo dei tordi, nei boschi
prealpini arrivano anche le prime bec-
cacce, i soggetti piu giovani, i nuovi
nati dell’annata, quelli pit ingenui che
affrontano la loro prima migrazione
guidati dall’irresistibile richiamo ver-
so rotte sconosciute, eppure familiari.
Rebecca prudente affronta il pascolo
trattenendo ’impulso della gioiosa
sgroppata mattutina nel timor di met-
ter in volo la beccaccia attardatasi
nella fradicia pastura notturna, con-
sapevole che al primo allarme scivo-
lerebbe silenziosa lungo lo scosceso
pendio per immergersi nel buio di fon-
dovalle. Ed in quel caso resterebbe
solo il dubbio che quel tenue e lonta-
no sfarfallare sia stato proprio il suo,
lasciando in noi solo una delusa im-

precazione e I’impegno nella ricerca
della possibile rimessa.

Questa mattina pero nulla del genere
¢ successo e siamo ormai al limite del
bosco di faggi le cui alte chiome resi-
due sono accarezzate dal primo te-
nue raggio di sole che filtra fra la di-
scontinua presenza di nuvole ottobri-
ne. C’¢ odor di muschio, di foglie
macerate sul fondo soffice che attu-
tisce il rumore dei nostri passi, lascian-
do risuonare solo il campano di Re-
becca a cui fa eco il richiamo allar-
mato di una ghiandaia e I’impercetti-
bile, ovattato sibilo del vento alto fra
le chiome degli alberi. Lo scenario ¢
perfetto e I’istinto atavico che inte-
gra me e Rebecca nella circostante
natura mi dice che ci siamo ... il mo-
mento magico ¢ arrivato ... ed infat-
ti il campano al collo della mia “con-
sorte venatoria” cambia ritmo... dap-
prima frenetico per ’eccitazione del-
la cerca... poi improvvisamente pit
lento, quasi ansioso, mentre lei si diri-
ge circospetta a valle da dove provie-
ne un seducente effluvio. La promes-
sa — ancorché collocata in un punto
ancor distante — si fa piu concreta e
lei lo manifesta sollevando la testa al-
I’orizzonte per captare particelle
d’odore che il vento spinge verso 1’al-
to e cio conferisce al suo profilo una
maestosa autorita. Ora il ritmo del
campano diventa lento quanto i suoi
passi mentre si avvicina fremente ad
un grosso cespuglio di lamponi dalle
scarse foglie tutte gialle: infine resta
immobile con I’anteriore destro solle-
vato in un’espressione di morbida si-
curezza. Ed io pure, con altrettanta

lenta cautela, scanso i due tronchi che
si parano sul mio tragitto per meglio
scrutare il terreno oltre il giallo ce-
spuglio verso il sentiero che sotto di
noi si snoda nel bosco. Scruto con at-
tenzione il terreno ma non vedo
nulla.Poi improvvisamente un occhio!
Si, proprio un tondo occhio piccolo che
il terrore di un pericolo istintivamente
percepito rende enorme. Per lei ¢
certamente una nuova, terrificante
esperienza alla quale cerca di sottrarsi
con I’assoluta immobilita, mimetizza-
ta fra gli arbusti, la testa abbassata a
nascondere il lungo becco fra le piu-
me del petto, il ventre aderente al ter-
reno con le zampe raccolte pronte a
spiccare il salto per librarsi in volo.
Anch’io e Rebecca restiamo impie-
triti, finché uno sbatter d’ali rompe il
silenzio e la beccaccia sale in verti-
cale verso le chiome dei faggi. Istinti-
vamente imbraccio ed il suo grande
occhio terrorizzato in cima alle canne
del fucile incrocia il mio sguardo nel-
I’attimo in cui sto per dar I’anticipo
che precede il tiro. Ma quell’occhio
mi paralizza, insinuando un dubbio che
vale una vita.

11 fucile si abbassa mentre lei scom-
pare fra gli alberi.

Buona fortuna a te giovane fanciulla
alatal.

Rebecca mi interroga con lo sguar-
do: ma come?

“Lascia perdere” le dico con tono di
altezzosa superiorita “Lascia perde-
re ... oggi va cosi”.

Lei non capisce, ma accetta, perché
magari € un po’ bisbetica, ma ben sa
che i calzoni li porto io!.



