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IL FANTASMA DELLE SVERNANTI
di Mario Di Pinto

La pressione venatoria sulle beccacce per il crescente numero di coloro che si dedicano a questa selvaggina.
Le astute difese delle svernanti mettono a dura prova le capacità di cani e cacciatori.

Italia, patria di santi, poeti, navigato-
ri e – da un paio di decenni – di bec-
cacciai, cioè di cacciatori (o sedicenti
tali) ossessivamente dediti alla nobi-
le rusticula, che si moltiplicano anno
dopo anno gli uni ai danni dell’altra.
E come i fenomeni di massa, anche
la caccia alla beccaccia ha creato un
mercato parallelo velleitariamente
specialistico di fucili, cartucce, abbi-
gliamento, beeper ed indicibili diavo-
lerie … per non parlar di cani la cui
appartenenza a linee di sangue allo
scopo selezionate vien vantata a de-
stra e a manca, reclamizzando la di-
sponibilità di cuccioli di sicura riusci-
ta. E così c’è chi il cane da beccacce
non ha per sé, eppure pretende di
averne per venderlo ad altri.
Ma l’aspetto aberrante e più vistoso
è che attualmente di beccacce si par-
la solo coi numeri: Tizio ne ha fatte
un numero a due cifre; Caio è anda-
to “nel paese delle meraviglie” e a
dispetto di Alice ne ha incarnierate il
doppio (e ci son gruppi che dichia-
rano numeri a tre cifre!):  è depri-
mente che una selvaggina tanto ma-
gica ed affascinante da aver ispirato
i più suggestivi appellativi, sia ora
descritta in termini puramente dozzi-
nali, tal quale le uova.
In passato le caratteristiche distinti-
ve del cacciatore di beccacce erano

le abitudini solitarie, la gelosa custo-
dia dei segreti sui luoghi frequentati,
la minimizzazione dell’entità dei
carnieri dichiarati, soprattutto di fron-
te ai potenziali concorrenti: cioè
l’esatto opposto dell’odierna osten-
tazione. E per far carniere c’è chi non
si fa scrupolo di spararle alla posta.
La passione per la caccia – quando
è vera e genuina – non è mai disgiunta
dall’amore per la natura che impone
di limitare il carniere allorché si è al
cospetto di uno dei pochi selvatici
autentici che ci rimangono: nelle sem-
pre più rare buone giornate di passo
ed in qualunque parte del mondo,
possiamo sentirci grandi cacciatori
allorché il prelievo del nostro fucile
parla di beccacce al singolare… o
poco più.

Il più affascinante impegno venatorio
è quando nel periodo tardo-invernale
cane e cacciatore si trovano a fron-
teggiare una delle beccacce svernanti
che in discreto numero sono presen-
ti nei boschi del nostro meridione. È
allora che l’abilità e l’impegno del
binomio cane-cacciatore vengono
messi a dura prova dai furbi e biz-
zarri comportamenti di un selvatico
che conosce tutti i segreti del bosco
in cui da mesi dimora e reso scaltro
dai frequenti incontri di cani e cac-

ciatori. Anche solo riuscire a far ba-
lenare fra gli alberi il guizzante volo
più veloce d’un batter d’occhio è vir-
tuosismo da ascrivere come succes-
so a premiare la nostra giornata, du-
rante la quale il cane laureato in que-
sta specialità  rintraccia e ferma ma-
gari dieci volte la rimessa di un uc-
cello tanto astuto ed abilmente elusi-
vo da far sorgere il dubbio che forse
stai inseguendo un fantasma, o forse
l’anima della beccaccia anziché il suo
corpo. Ed ancor mi chiedo come l’in-
contro con questo magica apparizio-
ne possa essere numericamente
catalogato, quasi si trattasse di allo-
dole trillanti al brillio degli specchiet-
ti.
O ancor più angosciosamente inor-
ridisco al pensiero che un rozzo im-
becille travestito da cacciatore, ce-
lato nell’incipiente oscurità, possa
all’imbrunire troncarne proditoria-
mente il volo.

È il 31 dicembre, una stupenda mat-
tinata fredda ma soleggiata.
Ho di fronte un costone a solatio
coperto d’un bellissimo bosco di
querce ove ogni anno si acquartiera-
no a svernare un paio di beccacce.
Lia mi è compagna, fedele e genero-
sa come una vera Spinone sa essere
e dopo una mezz’ora di impegnatis-



sima esplorazione, mi avverte che il
suo naso è giunto a segno: poi inizia
a guidare salendo sempre più in alto
verso la nuda pietraia, ma la signora
di casa se l’è svignata alla chetichel-
la.
Lia, come me, ama questo tipo di
scontrose madame e si impegna
ancor di più cocciutamente nel ritro-
vare il temporaneo recapito della fug-
gitiva, lasciandomi il solo ruolo di
spettatore che cerca tutt’al più di in-

dovinare il posto migliore in cui col-
locarsi per essere d’aiuto nella ricer-
ca che si protrae invano da diverse
ore.
Ormai siamo nel pomeriggio, non
vorrei fare Capodanno nel bosco,
comincio a chiamare la Lia che però
non si rassegna ed insiste nella cer-
ca. Ed è sempre così, quando tutto
sembra ormai inutile … è la volta
buona … allunga l’esplorazione nel
più improbabile dei posti, in una ra-

dura spoglia con al centro un’enor-
me quercia attorniata da pochi ce-
spugli … ed è là in ferma che con la
coda dell’occhio mi sbircia per
verder se ci sono anch’io: vi assicu-
ro che in simili occasioni lo sguardo
dello Spinone non è assolutamente
dolce perché dagli occhi sprizza la
rabbiosa tenacia che ha sorretto
un’interminabile ricerca.
Con buona pace dello standard di
razza!.
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