
UN MAESTRO
di Silvio Spanò

Ricordi di un pittoresco personaggio della Genova degli anni ’60, cacciatore cinofilo e beccacciaio
che fu “maestro” di Silvio Spanò.
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Tutti noi abbiamo avuto un amico
che, in qualche modo ci ha insegnato
qualcosa e che pertanto per quella
determinata cosa è doveroso chia-
mare maestro. Nella caccia e nella
cinofilia i nostri “maestri” possono
esser stati diversi e anche in contra-
sto tra loro a seconda dei momenti,
delle nostre stesse tendenze ed esi-
genze. Un maestro non plus ultra per
qualcuno, può sembrare inaccettabile
ad altri.
Ho detto nella caccia e nella cinofilia
perché anche qui c’è chi ci ha inizia-
to ad un certo tipo di caccia (le pri-
me sovente sono state al capanno) e
poi chi ci ha allargato gli orizzonti al
punto a volte da dimenticare i primi
rudimenti e le prime passioni.
Ad esempio io sono figlio di caccia-
tore, che – come molti liguri nella
prima metà del ‘900 –  si dedicava
all’uccellame di passo e che solo in
seguito divenne codaiolo con l’acqui-
sto nel 1950 di un Pointer, regalo che
fu fatto a me con la scusa del supe-
ramento della terza media, ma che in
pratica papà sentiva il dovere di por-
tare lui, accoppiando l’occasione
dell’aver rilevato una quota, insieme
a suo fratello, in una riserva nel Par-
mense, per aver ulteriore e ludico

motivo di andare a trovare la sorella
Enrica che in quella città era sposa-
ta. Cacciammo insieme saltuariamen-
te col cane, ma per poche stagioni
perchè papà morì a soli 53 anni, nel
1959. Avemmo tuttavia il tempo di
appassionarci fin d’allora alla bec-
caccia: presi la prima, casualmente,
l’11 novembre 1956, e poche altre
riuscimmo a incarnierare  cacciando
assieme.
Parallelamente carissimi amici cac-
ciatori, di un decennio più anziani di
me, mi furono tutti prodighi di utili
insegnamenti, a dire il vero non sem-
pre nel filone di una caccia partico-
larmente etica.
L’incontro con colui che ritengo il mio
vero “maestro” lo ebbi nei primi anni
’60: l’avv. Nicolò Rebori, del quale
quest’anno cade il quarantenario del-
la morte.

Mi capitava sovente a Genova, pas-
seggiando in circonvallazione a mon-
te, di incontrare un Grande Vecchio
con una caratteristica barba bianca
lievemente discriminata (ma senza
baffi!), sempre accompagnato dai
suoi cani, senza guinzaglio, che re-
golarmente portava nel suo ufficio nel
palazzo del Comune. Ricordo che le

prime volte si trattava di una “sorta”
di pointer bianca (finemente punteg-
giata di arancio) e in seguito di una
pointer bianco-nera e di un maschio,
evidentemente un incrocio, possente,
a pelo forte, di colore fulvo.
Sempre passeggiando, io avevo
l’abitudine di leggere.
Quel giorno del lontano 1961, ave-
vo in mano “Il pointer” di Arkwright
e incrociando il cinofilo con la barba
bianca accennai un cenno di saluto.
Fermandosi mi chiese in genovese:
“Zuenotto, cose scia lese?” (giova-
notto, cosa sta leggendo?). Veden-
do il libro, positivamente meraviglia-
to, sentenziò “Scia u deve lese com-
me a Divinna Commedia!”
Fu un colpo di fulmine: mi raccontò
che lui ne aveva copia, purtroppo
andata perduta, con dedica dell’Au-
tore (il Padre del Pointer!) che era
stata donata dallo stesso a suo cugi-
no che aveva cacciato beccaccini
con Arkwright nelle paludi di Terra-
cina. Più o meno c’era scritto: “Io
sono un purista e lo resto, però un
cane come il suo in Inghilterra non
esiste!”.
Alludeva al fatto che, come spesso a
quei tempi, dai nostri cacciatori ve-
nivano preferiti bracchi-pointer di
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primo incrocio che, nel primo ‘900,
avevano fatto anche pensare alla sta-
bilizzazione di una razza nell’Appen-
nino piacentino che probabilmente ci
siamo lasciati sfuggire (la creazione
del “bracco piacentino” appunto;
pensiamo a quante razze di bracchi
esistono tuttora in Francia!)(*). La
questione risiede nella constatazione
che i figli di due eccellenti soggetti, di
razze diverse, in prima generazione
spesso presentano una combinazio-
ne delle caratteristiche genetiche dei
genitori, caratteristiche che, nelle suc-
cessive, tornano a separarsi.
In effetti quella “sorta “ di pointer era
uno di questi incroci e si trattava del-
la famosa “Fly” al cui proposito,
lapidariamente, il compare sardo
dell’avvocato, Antioco Curtu, sen-
tenziava: “Dire quello che era, nes-
suno ci crederebbe; ma dirne di
meno sarebbe offendere la memoria
di un cane”.
E ciò doveva bastare.
Effettivamente Fly, che io non conob-
bi in caccia, aveva qualità superlati-
ve, come ebbi modo si constatare sul
posto nelle vive e nostalgiche descri-
zioni dell’avvocato: ”Fly era ferma
qui, sul vento, e la beccaccia era
molto oltre quella sughera laggiù” e
mi indicava la posizione….
Fu così che, complice l’Arkwright,
l’avvocato mi invitò ad andare con
lui a beccacce in Sardegna, dove egli

si era recato per la prima volta nel
1918 e dove, in seguito, si era fer-
mato in un paese degli altopiani estesi
nel nord-est dell’Isola. Mi ingiunse
però di non dire ad alcuno dove sa-
remmo andati suggerendomi di ri-
spondere, ad eventuali insistenze,
semplicemente con: “Chi mi ci ha
portato mi ha proibito di rivelarlo a
chichessia!”…e così per lunghi anni
feci… anche nel mio interesse!
Avevo allora circa 25 anni ed ero
come una spugna strizzata, pronta ad
assorbire tutto.
In Sardegna eravamo ospiti in casa
di Antioco ove stavamo giusto la
sera: non c’era acqua corrente, sen-
za gabinetto, senza telefono, senza
riscaldamento; sotto Natale – era
quello il momento della nostra calata
– il camino faceva solo “aria corren-
te” ed i 9° C in cucina erano frequenti.
Passavamo tutto il giorno in campa-
gna dietro la scia della regina, cac-
ciando come il Signore comanda:
“Fermati!” diceva l’avvocato, bat-
tendo un piede a terra “Lascia girare
i cani…vuoi alzarle tu con i piedi le
beccacce?!?!”. A cane fermo accen-
nava un flautato “Cane fermoooooo!”
schermando la voce con la mano sulla
bocca per non spaventare la beccac-
cia: diceva che così l’uccello non ne
avrebbe localizzato la provenienza.
Poi  un cenno rapido della mano, per
indicare di portarmi a cerchio molto
avanti e, possibilmente, lungo uno
degli infiniti muretti: la beccaccia fa-
cilmente arrivava lì di pedina, per par-
tire e rubarsi bassa al di là.
E il pranzetto frugale, al sole di gen-
naio, con uovo fritto, formaggio ab-
brustolito su forchette di cisto pre-
parate all’uopo di volta in volta e
carta musica (il pane sardo) scaldata
e resa croccante al fuoco di bosco.
Non mancava mai una mela e il vino.
Per i cani una scatoletta di Simmenthal
spalmata su pane inzuppato ad una
vicina fonte.
Qualsiasi tipo di campano era impen-

sabile!
È incredibile la sensazione di infinito
che ho sempre avuto in quella Terra
… anche se è un’isola!
I contatti con l’avvocato non si limi-
tarono ovviamente alle gite invernali
sarde, ma anche a ripetuti allenamenti
estivi in una vasta zona di addestra-
mento nell’entroterra di Genova (a
Creto, ove nel 1892 si svolse la pri-
ma prova cinofila italiana su quaglie
liberate!): ci si andava nel tardo po-
meriggio a cercare le quaglie liberate
da altri ed eventualmente rimaste (ri-
gorosamente senza fucile, ma con
macchina fotografica). L’avvocato
usava una moto della Guzzi (il
“Galletto”) con sidecar nel quale por-
tava i cani!
Era quasi una figura leggendaria, alto,
ieratico e con idee chiare.
A proposito di dressaggio l’avvoca-
to mi ripeteva sempre: “Vogliamo noi
insegnare come deve cacciare ad un
cane da caccia! È nato ed in più an-
che selezionato per questo. Tutt’al più
possiamo stare attenti a non inibire
l’espressione di queste sue innate
qualità. La base del rapporto cane/
cacciatore è la collaborazione reci-
proca; il cane cerca, ma deve tenere
il contatto e a questo tu devi colla-
borare: non fischiando ogni momen-
to (lui sa comunque dove tu sei e fa
quello che vuole), ma aspettando con
attenzione che lui ti cerchi; e in quel
momento devi mostrare che l’hai vi-
sto (basta un cenno della mano o
sventolare il fazzoletto). E poi, ov-
viamente, quando è fermo e fuori vi-
sta, devi cercarlo finché non lo trovi.
Non devi mai dargli l’impressione che
vuoi che lui torni ad ogni costo, la-
sciando tutto e facendo inevitabilmen-
te volare fuori vista il selvatico.  D’al-
tra parte ricordiamoci che esistono
due categorie di cani: quelli che vo-
gliono veder volare l’animale e quelli
che hanno paura che l’uccello voli
via. Se ti trovi ad avere uno dei primi
…lévatelo!”.

(*) Nota di Bonasegale: Mi permet-
to di correggere l’amico Spanò:
Quello dei “Bracchi piacentini” fu il
tentativo – purtroppo fallito – di re-
cuperare i Bracchi Ranza, che nulla
avevano a che vedere con i succes-
sivi incroci di bracco-pointer. In ef-
fetti alcuni discendenti dei Ranza –
chiamati per l’appunto Bracchi pia-
centini – soggetti agili, leggeri ma al
100% puri Bracchi italiani, furono i
benemeriti della moderna rinascita
della razza.
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E per finire sul dressaggio, parlando
di cani esuberanti e difficilmente col-
legati, sentenziava giustamente:
“Stancali, Silvio, stancali. Quando
avranno finito di andare con i piedi,
andranno col naso e col cervello”.
Comunque, terminava: “Un cane, per
essere un mezzo cane, deve aver vi-
sto almeno 1000 capi”!
Per questo ho sempre marcato sul
diario quanti capi hanno incontrato i
miei cani, però anche solo avvicinar-
si ai 1000 capi è dura! Ma ai suoi
tempi si poteva andare a caccia tutti
i giorni ed era più facile stancare il
cane.
Come quel Pointer comprato da suo
cugino in Inghilterra, abituato ad es-
sere seguito a cavallo, che lo si ve-
deva da un versante all’altro delle
nostre vallate appenniniche. Il cugi-
no disse all’avvocato: “Nicolino,
prenditelo, sennò lo ammazzo!”.
E l’avvocato lo portò allora a inizio
autunno in Sardegna a pernici: dopo

qualche giorno in quel terreno infer-
nale e con quel caldo torrido, la mat-
tina non voleva alzarsi dalla cuccia;
ma l’avvocato lo tirava su di peso e
lo portava in campagna. E quel cane
fu recuperato …senza beeper o col-
lari elettrici e neppure “fucilate nel
culo”, allora un sistema in grande uso.
A questo proposito, ricordo un
dresseur che alla mia richiesta di non
usare il flobert cal. 9 per “toccare” la
mia setter Brina esclamò: “Professo-
re, se toglie il martello (=fucile) al fa-
legname (= dresseur) come fa a la-
vorare?” Però dopo molti anni quel-
la cagna al solo sentire il trillo del
fischietto, che precedeva la fucilata
nel culo, si metteva dietro e non gi-
rava più: eppure aveva una passione
smisurata e mezzi nella nota della
grande cerca!
L’avvocato si rivolgeva spesso alla
sua Diana (l’ultimo Pointer della sua
vita) chiedendole provocatoriamen-
te: “Quante fucilate nel culo ti ha ti-

rato il tuo padrone per farti diventa-
re così brava?”.
E a chi gli chiedeva un commento sul
cane vincitore di una qualche prova
a gabbiarole (erano di cattura!) cer-
cava di non rispondere. Dopo insi-
stenza, sbottava: “Il più grande illuso
è quello che ha preso il primo pre-
mio! Ma cosa ha fermato…una pie-
tra! Che vengano a beccacce in Sar-
degna, l’università della caccia.“
Un conduttore impermalosito ebbe
allora a rispondergli: “Io vado sem-
pre in Sardegna”. E l’avvocato: “Im-
possibile! Perchè, se ci fosse stato
realmente, quei cagnoli sardi con la
coda girata due volte all’insù sulla
schiena, avrebbero fatto pernacchie
a lei e al suo cane!”.

Questo glielo dovevo all’Avvocato e
forse potrà comunque esser utile ri-
cordare, di tanto in tanto,  questi eter-
ni concetti di una sana, antica cinofilia,
troppo sovente dimenticati.


